Sr. (teraz na Netflix) pozwala nam zajrzeć do domu Roberta Downeya Jr. – i trochę tego, co jest w jego sercu. I to byłaby jego miłość do ojca, Roberta Downeya Seniora, znanego filmowca, który słynął z wywrócenia do góry nogami nowojorskiej undergroundowej sceny filmowej lat 60. i 70. Ten dokument jest ostatnim projektem Sr., powstałym we współpracy z Jr., wyreżyserowanym przez Chrisa Smitha z American Movie, i nierozerwalnie i niezbicie autobiograficznym dla obu Downeyów. To, co zaczyna się jako Jr., aby dowiedzieć się, „kim jest teraz mój ojciec”, kończy się przejmującym przedstawieniem mężczyzny na końcowych etapach życia – zmarł w 2021 roku – i w procesie refleksji.

SR.: STRUMIENIOWAĆ CZY POMIJAĆ?

Istota: „Przez długi czas byłem tylko dzieckiem Boba Downeya”. Trudno uwierzyć, że Robert Downey Jr. — wiesz, „Jestem Iron Manem” — był kiedykolwiek w czyimś cieniu, ale tak daleko i szeroko rzucony był cień jego ojca. Spotykamy się z Jr. i Sr. w domu Jr. w Hamptons, kiedy dyskutują o nadaniu temu filmowi tytułu Sr.; Seniorowi się to nie podoba, ale najwyraźniej utknęło. Dokument jest częścią projektu Sr., swego rodzaju retrospektywą biograficzną, w ramach której odwiedza on miejsca w Nowym Jorku, gdzie kręcił niektóre ze swoich niesławnie dzikich podziemnych filmów, i przygląda się budynkowi, w którym mieszkała rodzina Downeyów w latach 70. Jr. pamięta, jak jego ojciec kierował się swoją wizją filmową – zawsze ludzie wokół niego, zawsze pracujący, zawsze piszący, zawsze zmieniający dom w montażownię.

Sr. w latach 1965-1975 nakręcił osiem filmów, z których najsłynniejszy to satyryczna czarna komedia Putney Swope, która została wpisana do Krajowego Rejestru Filmów. Filmy były bardzo ekscentrycznymi komediami na żywo, często wysokimi koncepcjami lub alegorycznymi. Zainspirował się nimi Paul Thomas Anderson. Alan Arkin, z którym przeprowadzono tutaj wywiad, mówi, że ich wspólnym mianownikiem był „łagodny nihilizm”, a swobodne produkcje Sr. sprawiały wrażenie, jakby schodził na dół i umieszczał ludzi „w połowie w worku”. ” w swoich filmach. (Powiem ci, że jest coś wyjątkowego w oglądaniu filmu dokumentalnego, w którym Alan Arkin używa wyrażenia „połowa w worku”). Senior nakręcił film zatytułowany Pound, w którym 18 ludzkich aktorów grało „psy” zamknięte w tej samej celi ; Jr. miał pięć lat, kiedy jego ojciec zatrudnił go do roli w filmie, wygłaszając wers: „Masz włosy na jajach?” do łysego mężczyzny grającego meksykańskiego bezwłosego kundla, a dość dziwaczne zdanie, które teraz czytasz, jest dość dopracowane i odkrywcze w charakterystyce tych dwóch mężczyzn i ich związku.

Chociaż Senior dostaje się do jakiejś wariatki, która stworzyła Seniora.s filmy świetne, mocno zakorzenione w ostatnich latach – 2019, 2020, 2021. Sr. odwiedza staw z kaczkami w środku Nowego Jorku i dziwi się, że w tak gęstym, miejskim powierzchnia. Ma zawroty głowy i musi usiąść. Mówi, że czasami ma dreszcze. Ma chorobę Parkinsona i będziemy obserwować, jak fizycznie się pogarsza w miarę trwania filmu dokumentalnego.

Jesteśmy tuż obok Jr. i Sr., gdy rozmawiają przez telefon, pierwszy przeprowadza wywiad z drugim do filmu. Dotykają niektórych problematycznych rzeczy – jak Sr. nauczył Jr. palić marihuanę w wieku sześciu lat, a potem obserwował, jak jego syn walczy z poważnym nałogiem jako dorosły. Sr. również walczył z narkotykami, co zakończyło jego małżeństwo z matką Jr., Elsie Ford. Ale film nie skupia się na tych rzeczach. Oboje wydają się być może w miejscu przebaczenia lub oceny, ale na pewno wzajemnego uczucia i zrozumienia. Pomaga im to, że mają film, ten film, nad którym mogą razem pracować.

Jakie filmy ci to przypomni? Niedawna lista zaskakująco intymnych filmów dokumentalnych o celebrytach obejmuje Vala Kilmera, Jane Charlotte Gainsbourg w reżyserii Charlotte oraz film Stutz Jonaha Hilla i jego terapeuty.

Występ warty obejrzenia: wszyscy znamy Jr. i jego niepowtarzalną osobowość (w zasadzie łagodniejszą wersję nonszalanckiego gaduły, którego widzimy na ekranie), więc powiększanie jest fascynujące w Sr. i zobacz, jak daleko spadło jabłko od jabłoni.

Pamiętny dialog: producent telewizyjny Norman Lear opisuje pracę z Sr.: „Czas spędzony z nim był doskonały, cudownie, rozkosznie szalone”.

Seks i skóra: brak.

Nasze ujęcie: Sr. jest nakręcony we wspaniałym, krystalicznie czarno-biały, być może w celu odzwierciedlenia estetyki wczesnych prac Sr., być może w celu nadania im nostalgicznej estetyki, być może w celu przedstawienia relacji między ojcem a synem w ciepłym, miękkim, szarym obszarze, w którym proste emocje – miłość, szacunek, sympatia – mogą spokojnie współistnieć z tymi bardziej skomplikowanymi. Jest tu większy pomysł, który wyraźnie zastępuje wszelkie obawy, że film jest projektem próżności lub ćwiczeniem wpatrywania się w pępek, i jest to wyraźnie wypowiedziane podczas sesji Zoom między Jr. i jego terapeutą, który wskazuje, że on i jego ojciec mają zawsze uważali, że ich życie osobiste jest nieuchronnie splątane z kręceniem filmów, więc sensowne jest, aby badali swój związek poprzez sztukę.

Warto zauważyć, że ta rewelacja zajmuje chwilę, ponieważ uświadomienie sobie, że mężczyzna tak sławny jak Robert Downey Jr. pozwala nam podsłuchiwać jego sesję terapeutyczną, jest przeszkodą, którą musimy pokonać. Ale włączenie go ma sens; istnieje otwartość i wrażliwość na Sr., które być może znaleźli mężczyźni z Downey, jeśli nie uzdrowienie – to może nie jest właściwe słowo, biorąc pod uwagę emocjonalną złożoność ich sytuacji – to przynajmniej konieczne. Co nie znaczy, że film to tylko nerwy. Jest nerwowy w swoich niespokojnych meta-cechach, ze scenami często odnoszącymi się do samej koncepcji i konstrukcji tego filmu. To właśnie robią Sr. i Jr., a pominięcie takiej autoanalizy – ponieważ autoanaliza jest w dużej mierze tym, czym jest – oznaczałoby zlekceważenie dużej części ich życia.

Ale to jest szlachetne rzeczy. Film staje się bardziej bezpośredni, gdy stan Sr. się pogarsza, a Jr. otwarcie zastanawia się, czy za chwilę nie widzi swojego ojca żywego. Senior siedzi na regulowanym łóżku, a jego pokój został przekształcony w prowizoryczną salę montażową i ogląda ukończony film – ale jeśli został ukończony, jak mógłby zawierać tę scenę? Ci mężczyźni i ich praca mają w sobie lekki brak szacunku (w pewnym momencie Jr. mówi o swoim ojcu: „Ciągle mam wrażenie, że w pewnym sensie on się z nami pieprzy”), który podkreśla wszystko, co robią. lepiej zrozumieć komentarz Arkina na temat „łagodnego nihilizmu”. I znowu wkradają się wzniosłe rzeczy, chociaż nigdy nie podważa to delikatności spokojnej chwili, w której Jr. i jego syn Exton pochylają się nad chorym, przykutym do łóżka seniorem, by przytulić się w trójstronny sposób. Taki jest ból serca związany ze zbliżającą się stratą.

Nasze wezwanie: STRUMIENIUJ TO. Eksploracja słynnej – i często niesławnej – relacji ojciec-syn seniora jest równie poruszająca, co fascynująca.

John Serba jest niezależnym pisarzem i krytykiem filmowym mieszkającym w Grand Rapids w stanie Michigan. Przeczytaj więcej o jego pracy na johnserbaatlarge.com.