Alt som er gammelt er nytt igjen, som de sier. Ja, til og med maudlin AM-radio jammer fra flere tiår i fortiden. Fra filmlydspor til memer, de lettvinte lydene fra softrock fra 1970-og 80-tallet er like allestedsnærværende og populære i dag som de var den gang. Ironisk nok, selv om grupper som The Carpenters og Captain & Tennille solgte millioner av plater, var de forbannet på hipsterkritikere og de uvaskede hardrockmassene. Så igjen, med selv den tyngste heavy metal-overgangen til «pappa-rock», hvorfor skulle ikke foreldet myk rock ha sin tid?
Den nye 3-delte dokuserien Sometimes When We Touch undersøker oeuvre og prøver å finne ut hvorfor vi bare ikke kan få nok av de myke greiene. Den sendes for tiden på Paramount+, og intervjuer musikkvitere, kulturkritikere, en spennende rekke kjendisfans og musikere seg selv, og har et biblioteks verdi av arkivopptak som viser dem i all sin polyesterprakt. Encyklopedisk til tider, ser det ut til å dekke hvert eneste en-hit-underverk og dypdykk i slike softrock-soniske kjennetegn som Fender Rhodes elektriske piano, hvis avrundede klokkelignende puls drev utallige plater fra perioden.
Hva er”soft rock”? Det er der ting blir vanskelig. I følge serien inkluderer den alt fra sent 60-talls countryrock, 70-talls singer-songwriters, crossover R&B, lite disco og omtrent alt som havnet på topp 40 mellom 1971 og, vel, en gang på 90-tallet. Den kanskje beste definisjonen kommer fra den tidligere Steely Dan og Doobie Brothers-gitaristen Jeff «Skunk» Baxter, som sier: «Det er alt som ikke er hard rock». Mens hard rock er bygget på fundamentet til den elektriske gitaren, lar myk rock ofte pianoet ta ledelsen.
Som mange ting innen rock n’roll, kan vi sannsynligvis skylde på Bob Dylan. Artisten tidligere kjent som Robert Zimmerman bidro til å utvide rockens lyriske mal, og arbeidet hans med The Band ville vise en vei videre for musikere som foretrakk nyansene til akustiske gitarer fremfor lyden av Marshall-stabler. Samtidig gjorde fremskritt innen innspillingsteknologi spillere og produsenter til omhyggelig å lage frodige lydtepper som glitret av perfeksjon (kanskje skylde på Beatles og Beach Boys for det). Det skulle ikke ta lang tid før pop-tunesmiths tok i bruk disse rockinnovasjonene for å storme hitlistene og i prosessen forenkle og jevne over de røffe kantene som ga musikken dens autentisitet og kraft.
Serien er delt inn i tre tematiske episoder: «Reign», «Ruin» og «Resurrection». Den første episoden dekker slutten av 60-tallet og fremveksten av myk rock, inkludert kodifiseringen til et FM-radioformat. Steve Marshall, programdirektør for Los Angeles’KNX-FM, tar æren for gardinspillelister som inkluderte”pop, rock, folk, smooth jazz og R&B,”og kaller KNX”en rockestasjon for folk som ikke likte rockemusikk,”som er en forferdelig ting å si det høyt.
Episode to overselger ideen om at punk, hiphop, heavy metal og musikkvideoen førte til softrockens «Ruin». I sannhet hadde punken liten kommersiell innvirkning utenfor Storbritannia, metal og hiphop forble undergrunnen selv etter deres gjennombruddsøyeblikk, og mange myke rockere, enten det er 70-tallets holdovers eller nye artister, fant suksess i MTV-æraen. Episoden bruker merkelig nok like mye tid på å snakke om musikk som ikke er myk rock som den som er, og virker også uvitende om at de elektroniske trommene og synthesizer-teksturene til 80-tallspop fant et velkomment hjem på mang en myk popsang. Helvete, selv metal bidro til å bli mainstream takket være kraftballaden.
Episode tre påstår at hiphop-sampling brakte myk rock tilbake på moten. Snitt av sanger av artister som Steely Dan og Michael McDonald kunne bli funnet på spor av blant andre De La Soul og Warren G. Det haster imidlertid forbi det faktum at mange eldre artister var avvisende og respektløse overfor den nye musikken. Da softrockeren Gilbert O’Sullivan tok den store rapperen Biz Markie for retten for uautorisert bruk av hans hit”Alone Again (Naturally)”fra 1972, ville det vise seg å være et vannskille i samplingshistorien, som heretter ville sette håndjern på yngre artister og produsenter.
Den kjente nostalgien til aldrende Gen X-ere ville også bidra til å bringe musikken tilbake i søkelyset. Snart ville softrock-hits fra 1970-tallet drive filmer og musikaler. Det nye århundret ville gi en annen eksponeringsvei ettersom virale videoer og nettserier genererte millioner av visninger med ironisk hengivenhet. Den satiriske YouTube-serien Yacht Rock ga sjangeren et kult nytt navn, et som ville bli adoptert av internettradiostasjoner, samlealbum og hyllestband, til skapernes fortvilelse. Nedlasting av musikk, memer og en ny samling artister holder arven fra myk rock i live til i dag.
Like lett som musikken den hyller, Sometimes When We Touch går ned like glatt som en hvitvinsprit. Det minner meg om lavkaloritilbudene VH1 pleide å sende før Behind The Music kom og en overfladisk sjekk av produksjonskredittene avslører mange av de samme spillerne som er involvert. Selv om jeg ikke er enig i alle dens musikalske teser, får den omtrent halve historien sin rett og dekker historien til myk rock med hengivenhet og autoritet. Likevel tror jeg det må sies, en god del av den musikken sugde.
Benjamin H. Smith er en New York-basert forfatter, produsent og musiker. Følg ham på Twitter: @BHSmithNYC.
