Sudah lebih dari dua puluh tahun sejak Michael J. Fox mengguncang dunia hiburan dengan berita mengejutkan bahwa dia telah didiagnosis menderita penyakit Parkinson ketika dia baru berusia 29 tahun, di puncak kariernya di Hollywood. Sekarang, dalam film dokumenter barunya STILL: A Michael J. Fox Movie—yang tayang perdana di Sundance Film Festival minggu ini, dan akan dirilis di Apple TV+ akhir tahun ini—bintang Back to the Future merefleksikan karier dan penyakitnya dengan kejujuran yang brutal. Dan itu termasuk membuka tentang tahun-tahun penyalahgunaan alkoholnya setelah diagnosis yang mengubah hidupnya.
Disutradarai oleh pembuat film dokumenter terkenal Davis Guggenheim (An Inconvenient Truth, Waiting for “Superman”), STILL sebagian merupakan kisah intim-percakapan satu-satu antara Guggenheim dan Fox; dan sebagian retrospektif tentang kehidupan Fox, dinarasikan oleh Fox yang membaca bagian-bagian dari buku terbarunya. Tidak mengherankan, percakapan tanpa naskah itulah yang menghasilkan bagian film yang paling menarik, berkat kesediaan Fox yang tak tergoyahkan untuk jujur dan rentan. Itu terutama benar ketika tiba waktunya untuk membahas momen yang menghancurkan dalam hidupnya: Ketika Fox diberi tahu, pada usia 29 tahun, bahwa dia menderita penyakit Parkinson, dan hanya akan dapat bekerja selama beberapa tahun lagi. Fox menyimpan rahasia itu selama sembilan tahun, sementara dia terus bekerja secara teratur, tetapi bukannya tanpa biaya. Seperti yang dijelaskan Fox dalam film dokumenter tersebut, dia mulai menyalahgunakan pengobatannya, serta alkohol, sebagai cara untuk melepaskan diri dari tubuhnya.
“Parkinson adalah waktunya’menyembunyikan botol’,”kata Fox kepada sutradara Guggenheim dalam film. “Saya punya botol yang disimpan di garasi. Saya akan membuka dua botol anggur, dan Tracy [Pollan, istri Fox selama 34 tahun] akan mengira kami hanya minum satu. Dia tidak tahu bahwa saya minum yang lain. Saya mulai makan margarita sebelum pengambilan terakhir. Segalanya mulai tergelincir.”
Sebagai contoh kontrolnya yang lemah terhadap situasi, Fox mengenang saat dia terlibat pertengkaran hebat dengan orang asing di sebuah toko.”Orang ini melangkah di depan saya,”kata Fox. “Saya berkata,’Maaf, apa saya, sialan tidak terlihat?’Dia berkata,’Ya, kamu tidak terlihat.’Saya meraih bajunya dan berkata,’Persetan denganmu. Saya akan membawa Anda keluar dan memenggal kepala Anda.’Saya berkata,’Saya ingin tidak lebih dari hari ini untuk memenggal kepala Anda.”
Minum, kata Fox, adalah metodenya untuk mengatasi masa depannya yang tidak pasti, sekarang rencananya telah diledakkan oleh diagnosis. “Saya tidak tahu apa yang sedang terjadi, dan saya tidak tahu apa yang akan terjadi. Jadi bagaimana jika saya hanya bisa minum empat gelas anggur, dan mungkin satu tegukan?”
Ketika ditanya langsung oleh Guggenheim apakah dia seorang pecandu alkohol selama periode waktu ini di awal tahun 90-an, Fox menjawab , “Ya, saya benar-benar seorang pecandu alkohol. Tapi saya sudah 30 tahun tidak minum.”
Istrinya, kata Fox, yang akhirnya mendorongnya untuk tidak mabuk, ketika dia bangun setelah malam yang sangat buruk dan dia bertanya kepadanya,”Apa ini yang kau inginkan? Apakah ini yang Anda inginkan?”
Konon, Fox mengklarifikasi bahwa ketenangan bukanlah obat segalanya baginya. “Beberapa tahun pertama ketenangan saya seperti pertarungan pisau di lemari,” kata Fox kepada Guggenheim. “Saya tidak menghadapi banyak hal. Saya ingin keluar dari dunia, saya ingin berada di tempat lain, melakukan hal-hal lain. Saya pergi dan membuat film yang ada di berbagai belahan dunia. Anda tidak dapat berpura-pura di rumah bahwa Anda tidak menderita Parkinson, karena Anda hanya mengalaminya. Jika saya berada di dunia bersama orang lain, dan mereka tidak tahu saya memilikinya, maka saya tidak memilikinya.”
Fox selanjutnya menggambarkan tahun-tahunnya membintangi tahun 90-an sitkom Spin City, di mana dia melakukan semua yang dia bisa untuk menyembunyikan gemetar di tangan dan lengan kirinya, seringkali dengan mengutak-atik benda. Dalam satu adegan yang mengerikan, dia ingat menggeliat di lantai ruang ganti, dengan penonton studio di luar.”Saya hanya berbaring di lantai sambil memutar, dengan penonton di luar menunggu saya melakukan adegan.”Fox akhirnya mengumumkan diagnosisnya pada tahun 1998.
MASIH: Film Michael J. Fox akan dirilis di Apple TV+ akhir tahun ini. Tanggal rilis belum diumumkan.
