Phil Spector adalah salah satu musisi terhebat di era modern, seseorang yang menciptakan simfoni remaja abadi dan menciptakan pola dasar produser sebagai artis. Dia juga seorang misoginis yang kejam yang reputasinya sebagai eksentrik adalah tabir asap untuk perilaku buruknya yang biasa. Strain duel hidupnya bertabrakan dahsyat dalam pembunuhan tahun 2003 aktris Lana Clarkson. Seri dokumenter Showtime 4 bagian baru Spector mencoba memahami warisan rumitnya dan juga berfungsi sebagai penghormatan kepada korbannya.
Kita mulai dengan malam yang menentukan di bulan Februari 2003 ketika pengemudi Spector, Adriano de Souza , menelepon 911 dari rumah megah Spector di Alhambra, California.”Saya pikir bos saya baru saja membunuh seseorang,”katanya kepada operator. Rekaman polisi tentang pertemuan awal mereka dengan Spector menemukan dia menantang, mengklaim dia tidak melakukan kesalahan dan bahwa wanita yang mati di lorong depannya telah melakukan bunuh diri. Foto-foto TKP yang suram menunjukkan Clarkson berbaring di kursi. Anda akan mengira dia tertidur jika bukan karena darah di tubuhnya dan pistol di lantai di bawah kakinya.
Dari sana kami melakukan perjalanan kembali ke masa muda Spector. Masa kecilnya yang indah tercabik-cabik oleh bunuh diri ayahnya ketika dia berusia 9 tahun. Masalah kesehatan mental akan menghantui keluarganya, terwujud dalam diri Phil dan saudara perempuannya Shirley. Keluarga itu pindah ke Los Angeles, di mana pesona dan bakat Spector memenangkan banyak pengagum tetapi dia tetap berkata,”Saya merasa dibenci.”Pada tahun 1958, ia menulis dan tampil pada rekaman hit pertamanya, The Teddy Bears “Mengenal Dia Adalah Mencintainya.” Judul tersebut berasal dari batu nisan di batu nisan ayahnya.
“Saya termotivasi oleh perasaan takdir,” kata Spector dalam sebuah wawancara dengan jurnalis Mick Brown, yang direkam beberapa minggu sebelum pembunuhan Clarkson. Hit datang dengan cepat saat dia pindah ke kursi produser, memilih lagu untuk penyanyi dan memandu sesi rekaman dengan visi musik yang unik. Belum 21, ia menggugat ibunya untuk akses ke penghasilannya dan menang dan mendirikan label rekaman sendiri. Dia menandatangani girl group dan kemudian mengganti penyanyi sesuka hati, memprovokasi kemarahan manajer yang mengirim preman untuk membuatnya kasar. Rasa penganiayaannya akan tumbuh dengan keberhasilannya dan dia mengelilingi dirinya dengan pengawal dan mulai membawa pistol.
Dalam The Ronettes, Spector mungkin menemukan kendaraan musik terbesarnya dan istri kedua dari empat dalam penyanyi Ronnie Spector née Bennet. Mereka akan pindah ke sebuah rumah besar Beverly Hills dengan 23 kamar tempat dia kemudian akan melarikan diri tanpa alas kaki pada tahun 1972, percaya bahwa hidupnya dalam bahaya. Meskipun Spector memasukkan dirinya ke dalam orbit Beatles, menghasilkan berbagai rekaman solo, kisah-kisah tentang kejenakaan melambai pistolnya yang mabuk menjadi legenda rock dan bintangnya mulai menginginkannya. “Dia tampak seperti seorang pria yang berjalan sejauh mungkin,” kata Dee Dee Ramone tentang sesi rekaman kontroversial untuk album 1980 Ramones End of the Century, salah satu yang terakhir dia produksi.
Saat Spector menghilang ke dalam istananya, Lana Clarkson sedang membangun karir sebagai model dan aktris. Lahir pada tahun 1962, dia, seperti Spector, kehilangan ayahnya di usia muda dan memiliki etos kerja yang tak kenal lelah, bertahan dengan tipe casting yang merendahkan, kekecewaan profesional, dan cedera pribadi. Tinggi, pirang, dan cantik, dia beralih dari peran kecil ke peran utama dalam film rumahan oleh beberapa nama genre yang paling dihormati. Dalam wawancara dengan keluarga dan teman-temannya yang setia, yang muncul adalah gambaran lengkap tentang seorang profesional industri hiburan yang dihormati yang membalikkan penggambarannya di media sebagai “aktris film B” yang gagal dan penggemar Hollywood, sesuatu yang akan dilakukan oleh tim pembela Spector. kemudian mencoba memanfaatkannya untuk keuntungan mereka.
Sementara dua episode pertama Spector sebagian besar berkonsentrasi pada kehidupan dan karier Spector, dua episode terakhir mencakup persidangan pembunuhannya dan akibatnya. Terguncang dari pembebasan O.J. Simpson dan Robert Blake, penegak hukum setempat khawatir kehilangan kasus pembunuhan selebriti lainnya, di mana emosi publik dan hiruk pikuk media memiliki pengaruh yang sangat besar. Bukti forensik menceritakan kisah-kisah yang saling bertentangan, bagaimanapun, penuntut membawa parade wanita yang berbagi cerita serupa tentang pelecehan fisik dan seksual Spector dan kisah-kisah ditawan di rumahnya di bawah todongan senjata. Tim hukum A-list-nya membantu memfasilitasi pembatalan pengadilan pada tahun 2007 tetapi Spector dihukum karena pembunuhan tingkat dua ketika diadili kembali pada tahun 2008 dan dijatuhi hukuman 19 tahun penjara seumur hidup. Dia meninggal karena COVID-19 pada Januari 2021 pada usia 81 tahun.
Di empat episode Spector, sutradara Sheena M. Joyce memadukan wawancara dan cuplikan dari berbagai sumber dengan mulus untuk menciptakan pengalaman menonton memukau yang mengaburkan garis antara dokumenter musik, biografi, dan investigasi kejahatan sejati. Perlakuan sensitifnya terhadap materi pelajaran meluas tidak hanya ke Clarkson tetapi ke Spector sendiri, yang pembelanya tampak tulus dalam kesaksian mereka ke sisi yang lebih baik. Serial ini akhirnya merenungkan apakah kita masih dapat menikmati musik Spector dengan mengetahui tentang perilakunya yang mengerikan, meskipun, pria itu sendiri tetap menjadi kritikusnya yang paling keras.”Saya memiliki setan di dalam yang melawan saya dan saya adalah musuh terburuk saya sendiri,”katanya beberapa minggu sebelum pembunuhan. “Untuk semua maksud dan tujuan, saya akan mengatakan bahwa saya mungkin relatif gila.”
Benjamin H. Smith adalah seorang penulis, produser, dan musisi yang tinggal di New York. Ikuti dia di Twitter: @BHSmithNYC.
82567062173 Phil Spector adalah salah satu musisi terhebat di era modern. 82567062173 82567062173
