Kenneth Anger era un chico hermoso. Probablemente él habría sido el primero en decírtelo. Lo puedes ver en Fireworks, su primer cortometraje destacado, realizado en 1947, cuando apenas tenía 20 años. En ese cuadro interpreta a un “soñador” cuyas visiones incluyen la del arrebatamiento de los marineros, uno de los cuales tiene una vela romana encendida saliendo de la bragueta de sus pantalones. Anger, nacido como Kenneth Wilbur Anglemyer en 1927, afirmó con frecuencia que cuando era un niño pequeño, e incluso más hermoso que cuando tenía 20 años, interpretó al Príncipe Cambiante en la película de Max Reinhardt de 1935 Sueño de una noche de verano. , protagonizada por James Cagney, Olivia De Havilland, Mickey Rooney y muchas otras estrellas importantes. Según el registro oficial, no hizo tal cosa. Pero la historia fue, entre otras cosas, una forma de que Anger se colocara en el firmamento de Hollywood al que le haría una guerra hermosa a través del arte y la prosa.
Fireworks era literalmente una película casera: la hacía en la casa de sus padres, los fines de semana mientras estaban fuera. Puedes ver la influencia de La sangre de un poeta de Cocteau en él, pero Anger fue más allá en la exploración del temor y el deseo homosexual que Cocteau, y en lo que respecta al cine estadounidense, fue lo suficientemente lejos como para ir más allá de los límites. La historia de exhibición de la película está marcada por numerosas citas por obscenidad, a pesar de que no contiene nada que hoy pueda llamarse contenido explícito. Lo que no quiere decir que su chorro de leche que golpea el hombro de un hombre y fluye hacia abajo sobre su pezón carezca de calor, no es así.
Este hito del cine queer inspiró al poeta Robert Duncan, quien se hizo amigo de Anger y dedicó secciones de su poema”El torso”, cuyas imágenes son similares a las de Fuegos artificiales, a la ira.
Aunque la familia de Anger era solo de clase media, pudo mudarse a Europa poco después de hacer Fireworks y se juntó con amigos cineastas que se habían exiliado después de ser acosados por HUAC. Su fantasía Rabbit’s Moon fue filmada en un estudio a escondidas; cuando fue descubierto, fue expulsado. Regresó a los EE. UU. después de la muerte de su madre y, como reflejo de su creciente interés por lo oculto, hizo Inauguration of the Pleasure Dome, una actuación de colores espeluznantes de un ritual trippy y plumoso, protagonizada por algunos de los mejores de lo que entonces era Los Ángeles. bohemian underground: escritora Anais Nin, poeta y seguidora de Aleister Crowley Marjorie Cameron, futuro director Curtis Harrington.
El joven Anger era socialmente talentoso: se hizo amigo del investigador sexual Alfred Kinsey, quien estaba fascinado por los fuegos artificiales, y viajaron a Italia para hacer una película juntos, sobre Thelema, la antigua abadía donde el ocultista Crowley acampó. de una sola vez. La aventura lo dejó arruinado y, por dinero, él y el crítico de cine Elliott Stein (sin acreditar) escribieron la primera versión de Hollywood Babylon, una colección de cuentos difamatorios y en gran parte sin apoyo sobre la decadencia de Tinseltown.
El libro apareció por primera vez en Francia, ya que ninguna editorial estadounidense lo tocaría; fue pirateado en los Estados Unidos en 1965. Rápidamente se convirtió en un artículo de colección, pero para entonces Anger había despertado la censura en Estados Unidos con otra película, Scorpio Rising. Este corto fue extraído de imágenes tomadas por Anger de bandas de motociclistas en Brooklyn y el Bronx a principios de los años 60. Jeans ajustados, chaquetas de cuero negro, fiestas salvajes con chicos (siempre chicos) orinando en cascos de moto, anotados entre los veinte mejores éxitos de la época. (Durante mucho tiempo, la película no se pudo distribuir correctamente porque Anger no borró la música).
Para divertirse, en una secuencia con un motociclista pavoneándose al ritmo de la canción”He’s A Rebel”, Anger incluyó algunos fragmentos de caminatas de Jesús del mudo Cecil B. DeMille King of Kings. Que bribón. La escena sigue siendo divertida hoy. La ira fue nuevamente arrastrada por cargos de obscenidad, pero Escorpio finalmente triunfó y demostró, como dicen, seminal; gran parte del trabajo cinematográfico posterior de Andy Warhol se basó en la película y su fetichización de los cuerpos masculinos y el cuero que a menudo los adornaba.
Cuando la revista Rolling Stone jugaba con las normas, su subsidiaria, Rolling Stone Press, se arriesgó en Hollywood Babylon e imprimió una edición de tapa dura profusamente ilustrada. Para bien o para mal, esto también se convirtió en un hito editorial. El estilo de prosa seca del coleccionista de chismes Anger se mantuvo en un juicio severo por encima de las estrellas caídas que representaba. Una vez que la hermosa Marie Prevost cayó por el alcoholismo y murió en una habitación de hotel barata, su cuerpo fue devorado parcialmente por su amada mascota canina, como se descubrió cuando fueron encontrados días después de su muerte. (El cantautor de rock Nick Lowe reprodujo esta historia para hacer reír en su canción”Marie Provost”, que se escuchó mejor que”Prevost”, supongo). él hasta la muerte. El amable anciano padre del príncipe adolescente Andy Hardy de Hollywood de la Edad de Oro, el juez Hardy, es decir, el actor Lewis Stone, cayó muerto de un ataque al corazón después de perseguir a algunos punks fuera de su césped. Etcétera. Porque en ese momento, Anger, que había anunciado su propia muerte en un anuncio de página completa en Village Voice en 1967 y luego se anunció a sí mismo renacido como un maestro de la magia al estilo de Crowley, era tan conocido por su ocultismo como por su arte, algunos especularon. que la marginalidad y el encabezado inusuales del texto en esta edición del libro constituían una especie de código que, si se descifraba, arrojaba secretos más profundos. Era ese tipo de libro.
La estrella del cine mudo Gloria Swanson demandó a Anger, quien supuestamente respondió enviando al ícono, quien en ese momento era un apasionado defensor de la comida saludable, un ataúd lleno de azúcar. Al parecer, el dinero ya no era un problema para él.
(Cabe mencionar que la crítica y podcaster Karina Longworth dedicó un toda la temporada de su podcast You Must Remember This para verificar las historias del diario de Anger).
En esta fase de su carrera, emitía un aura de peligro que era completamente creíble, y atrajo a otros artistas que coquetearon con el lado oscuro, ya sea sinceramente o como un dispositivo de marketing. Un vástago de J. Paul Getty con aspiraciones bohemias fue su mecenas a finales de los 60. Marianne Faithfull apareció en su segundo intento en la película Lucifer Rising, que comenzó en 1970. Anger había tratado de persuadir a Mick Jagger para que apareciera en la película, en el papel principal, pero Jagger, ejerciendo la prudencia posterior a Altamont, se negó. El entusiasta de Crowley, Jimmy Page, intentó marcar la imagen.
Un intento previo en ese escenario se intentó a mediados de los años 60 en San Francisco, con un personaje llamado Bobby Beausoleil, que más tarde figuraría en la familia de Charles Manson, que había comenzado en la ciudad junto a la bahía y se deslizó hacia abajo. a Los Ángeles. El metraje que obtuvo Anger se convirtió en Invocación de mi hermano demonio, que presenta fugaces atisbos del fundador de la Iglesia de Satanás, Anton LaVey, el mismo Anger realizando (en cámara rápida) un ritual que involucra una bandera nazi y primeros planos de espeluznantes beardos de bolas tropezando, y algunas imágenes de los Stones en concierto. Son once minutos inquietantes. La partitura de Mick Jagger, que pudo haber logrado moviendo repetidamente un interruptor en uno de los primeros sintetizadores, es una de las cosas más molestas que jamás escuchará.
Anger, en entrevistas, deploró que Beausoleil (a quien se le atribuye la partitura de Lucifer Rising en la versión notablemente hermosa de la película incluida en la colección BFI de cortometrajes Anger estrenada hace algunos años, y que aún cumple una cadena perpetua por asesinato) se había juntado con una, um, mala gente. Del mismo modo, al escribir sobre los asesinatos de Manson en la edición de Rolling Stone Press de Hollywood Babylon, un libro que ha sido adoptado nuevamente por los fanáticos de la reciente épica destrucción de la era del cine mudo de Damien Chazelle, Babylon, los veinte de ellos, afirmó , “las vidas desperdiciadas generan desperdicio, no tragedia”, un sentimiento que, en el mejor de los casos, puede verse como poco caritativo y, en el peor, profundamente retorcido.
A menudo era capaz de un inmenso encanto y una profunda reflexión. Escribiendo sobre su vocación como cineasta, afirmó: “Heredero de una cultura tradicionalmente enamorada de lo pequeño y lo refinado, este poeta no desprecia la cámara de 16 mm, considerando su ligereza y su pequeño tamaño para su ventaja. Comenzó con una cámara de 8 mm y, de haber existido, habría usado una cámara de 4 mm. El sueño de un cine personal, libre y puro se puede cumplir con la modestia”. Modesto era capaz de ser, pero no podía llamarse”agradable”. Uno de sus últimos trabajos, Ich Will de 2008, es un conjunto completamente acrítico de imágenes encontradas de mítines de la juventud de Hitler; las cosas que fueron objeto de una fetichización acelerada en Scorpio Rising y Demon Brother son el tema completo aquí, y es una visualización mareante.
Nunca hizo un largometraje, pero su trabajo fue increíblemente influyente en los cineastas que se acercaron más a la corriente principal que él. Las películas de género de Harrington, tanto discretas (Night Tide, con el marinero de Dennis Hopper que se enamora de una quizás sirena) como enloquecidas (What’s The Matter With Helen, protagonizada por Debbie Reynolds y Shelley Winters como psicópatas hechas en Hollywood), son indiscutiblemente tocado por la ira. Martin Scorsese ha hablado de cómo la banda sonora pop de Scorpio Rising influyó en su propio uso de la música en las películas, desde Mean Streets hasta Goodfellas. La poética onírica sigue viva con David Lynch; John Waters amplió las espeluznantes cualidades del trabajo de Anger. Vivió hasta una edad muy madura, hasta el punto de que uno comenzó a preguntarse si había algo en ese asunto de Magick después de todo. En el sentido de que también él finalmente demostró ser mortal, su fallecimiento es una ocasión tanto para el alivio como para el luto.
El crítico veterano Glenn Kenny revisa los nuevos lanzamientos en RogerEbert.com, el New York Times y, como corresponde a alguien de su avanzada edad, la revista AARP. Escribe blogs, muy ocasionalmente, en Some Came Running y tuitea, principalmente en broma, en @glenn__kenny. Es el autor del aclamado libro de 2020 Made Men: The Story of Goodfellas, publicado por Hanover Square Press.