Phil Spector war einer der größten Musiker der Neuzeit, jemand, der zeitlose Teenagersymphonien schuf und den Archetyp des Produzenten als Künstler schuf. Er war auch ein missbräuchlicher Frauenfeind, dessen Ruf als Exzentriker ein Vorwand für sein gewohnheitsmäßiges Fehlverhalten war. Die duellierenden Belastungen seines Lebens kollidierten 2003 bei der Ermordung der Schauspielerin Lana Clarkson katastrophal. Die neue 4-teilige Showtime-Dokumentarserie Spector versucht, seinem komplizierten Erbe einen Sinn zu geben und dient auch als Hommage an sein Opfer.
Wir beginnen mit der schicksalhaften Nacht im Februar 2003, als Spectors Fahrer Adriano de Souza , genannt 911 von Spectors palastartiger Villa in Alhambra, Kalifornien. „Ich glaube, mein Boss hat gerade jemanden umgebracht“, sagt er der Telefonistin. Polizeiaufzeichnungen ihrer ersten Begegnung mit Spector zeigen ihn trotzig und behaupten, er habe nichts falsch gemacht und die tote Frau in seinem Flur habe Selbstmord begangen. Grimmige Tatortfotos zeigen Clarkson ausgebreitet auf einem Stuhl. Man könnte meinen, sie hätte geschlafen, wenn nicht das Blut auf ihrem Oberkörper und die Pistole auf dem Boden unter ihren Beinen gewesen wären.
Von da an reisen wir zurück in die Zeit von Spectors Jugend. Seine idyllische Kindheit wurde durch den Selbstmord seines Vaters im Alter von 9 Jahren zerstört. Psychische Probleme verfolgten seine Familie und manifestierten sich sowohl bei Phil als auch bei seiner Schwester Shirley. Die Familie zog nach Los Angeles, wo Spectors Charme und Talent viele Bewunderer gewannen, aber er sagt immer noch: „Ich fühlte mich gehasst.“ 1958 verfasste und spielte er seinen ersten Hit, „To Know Him Is To Love Him“ von The Teddy Bears“. Der Titel stammt von der Grabinschrift auf dem Grabstein seines Vaters.
„Ich war von Schicksalsgefühlen motiviert“, sagt Spector in einem Interview mit dem Journalisten Mick Brown, das Wochen vor Clarksons Ermordung aufgenommen wurde. Die Hits kamen schnell, als er sich auf den Produzentenstuhl setzte, Songs für Sänger auswählte und Aufnahmesessions mit einer einzigartigen musikalischen Vision leitete. Noch nicht 21, verklagte er seine Mutter auf Zugang zu seinem Verdienst und gewann und gründete sein eigenes Plattenlabel. Er unterzeichnete Mädchengruppen und ersetzte dann die Sänger nach Belieben, was den Zorn der Manager provozierte, die Idioten schickten, um ihn zu verprügeln. Sein Gefühl der Verfolgung wuchs mit seinem Erfolg und er umgab sich mit Leibwächtern und fing an, eine Waffe zu tragen.
In The Ronettes fand Spector sein vielleicht größtes musikalisches Vehikel und die zweite von vier Ehefrauen in der Sängerin Ronnie Spector geb Bennett. Sie zogen in eine Villa mit 23 Zimmern in Beverly Hills, aus der sie später 1972 barfuß floh, weil sie glaubte, ihr Leben sei in Gefahr. Obwohl sich Spector in den Orbit der Beatles einschlich und verschiedene Solo-Platten produzierte, wurden Geschichten über seine betrunkenen, mit Waffen schwingenden Possen zur Rocklegende und sein Star begann zu wollen. „Er wirkte wie ein Mann, der seine letzte Meile geht“, sagte Dee Dee Ramone über die umstrittenen Aufnahmen für das Album „End of the Century“ der Ramones aus dem Jahr 1980, eines der letzten, das er produzierte.
Als Spector verschwand In seinem Schloss baute Lana Clarkson eine Karriere als Model und Schauspielerin auf. Sie wurde 1962 geboren, hatte, wie Spector, ihren Vater in jungen Jahren verloren und hatte eine unermüdliche Arbeitsmoral, erniedrigende Typenbesetzung, berufliche Enttäuschungen und persönliche Verletzungen. Groß, blond und schön, wechselte sie von Nebenrollen zu Hauptrollen in Grindhouse-Filmen einiger der angesehensten Namen des Genres. In Interviews mit ihrer treuen Familie und ihren Freunden zeichnet sich ein vollständig ausgearbeitetes Bild einer angesehenen Profis der Unterhaltungsindustrie ab, das ihre Darstellung in den Medien als gescheiterte „B-Movie-Schauspielerin“ und Hollywood-Anhängerin auf den Kopf stellt, was Spectors Verteidigungsteam tun würde später versuchen, sie zu ihrem Vorteil auszunutzen.
Während sich die ersten beiden Folgen von Spector hauptsächlich auf Spectors Leben und Karriere konzentrieren, behandeln die letzten beiden seinen Mordprozess und seine Folgen. Aufgewühlt von den Freisprüchen von O.J. Simpson und Robert Blake befürchteten die örtlichen Strafverfolgungsbehörden, einen weiteren Mordfall an Prominenten zu verlieren, bei dem öffentliche Emotionen und Medienrummel einen übergroßen Einfluss hatten. Forensische Beweise erzählten widersprüchliche Geschichten, aber die Staatsanwaltschaft brachte eine Parade von Frauen hervor, die ähnliche Geschichten über Spectors körperlichen und sexuellen Missbrauch und Geschichten darüber erzählten, wie sie in seinem Haus mit vorgehaltener Waffe gefangen gehalten wurden. Sein Anwaltsteam auf der A-Liste half 2007, ein Gerichtsverfahren zu erleichtern, aber Spector wurde bei einem Wiederholungsversuch im Jahr 2008 wegen Mordes zweiten Grades verurteilt und zu 19 Jahren lebenslanger Haft verurteilt. Er starb im Januar 2021 im Alter von 81 Jahren an COVID-19.
In den vier Folgen von Spector fügt Regisseurin Sheena M. Joyce nahtlos Interviews und Filmmaterial aus verschiedenen Quellen zusammen, um ein fesselndes Seherlebnis zu schaffen, das verschwimmt die Grenze zwischen Musikdokumentation, Biographie und Ermittlungen über wahre Verbrechen. Ihre sensible Behandlung des Themas erstreckt sich nicht nur auf Clarkson, sondern auch auf Spector selbst, dessen Verteidiger in ihren Zeugnissen für seine bessere Seite aufrichtig zu sein scheinen. Die Serie überlegt schließlich, ob wir Spectors Musik trotz des Wissens um sein schreckliches Verhalten noch genießen können, obwohl der Mann selbst sein schärfster Kritiker bleibt. „Ich habe Teufel in mir, die gegen mich kämpfen, und ich bin mein eigener schlimmster Feind“, sagte er Wochen vor dem Mord. „In jeder Hinsicht würde ich sagen, dass ich wahrscheinlich relativ verrückt bin.“
Benjamin H. Smith ist ein in New York lebender Autor, Produzent und Musiker. Folgen Sie ihm auf Twitter: @BHSmithNYC.
