Icy Hot. En su chatarra.

Fue un raro momento de ligereza en el penúltimo episodio de Hard Knocks: Training Camp with the Detroit Lions. El corredor Craig Reynolds se encuentra al margen en una batalla de pretemporada contra los Pittsburgh Steelers con un micrófono caliente y nueces calientes, expresando un grito incómodo para que lo escuche una audiencia de televisión nacional.”Tengo Icy Hot en mis huevos por accidente”, dice.”Esta mierda loca”. Y casi esperas que el narrador Liev Schreiber describa el escenario con su voz retumbante: “Así es la vida en la NFL. A veces tienes una incómoda sensación de hormigueo en los testículos” – PAUSA PARA UN EFECTO DRAMÁTICO – “y no tienes más remedio que jugar con ella”.

Reynolds ha sido un personaje destacado en los últimos dos episodios. Es el tipo de chico que ama Hard Knocks: no reclutado. De una escuela de la que nunca has oído hablar (Universidad de Kutztown, un nombre que te prometo que no inventé). Rebotó alrededor de algunos equipos de la NFL. Inspirado por su hermano encarcelado. Trabaja duro. Humilde. Algo de talento. No es un arranque claro. Hard Knocks juega con el hecho de que está en la burbuja de la lista, que su desempeño contra Pittsburgh puede determinar su futuro. Pero, en realidad, nosotros, los locos de los Leones que leemos el diario y sufrimos cada juego de mala calidad, cada temporada de mala calidad, sabemos que el hombre apodado Netflix (todavía no se menciona eso aquí en HBO, en particular) es prácticamente un candado para hacer este equipo. Pero ahí es donde la”realidad”se separa de la”televisión de realidad”. A veces tienes que crear un pequeño drama, PAUSA PARA EL EFECTO DRAMÁTICO, para mantener a la gente mirando.

Este es el punto de cada temporada de Hard Knocks donde la nube oscura de los cortes de la lista se cierne sobre todo. El entrenador en jefe Dan Campbell y su cuerpo técnico se amontonan en una sala de reuniones y comienzan a mover nombres en un gran tablero. Tienen que recortar 80 jugadores a 53. Es agonizante. El estado de ánimo es sombrío. Las expresiones faciales, joviales en episodios anteriores, son sombrías. Algunos de estos jugadores que han visto desgarrar durante un campo de entrenamiento agotador serán cortados y nunca volverán a jugar al fútbol. Te muele las entrañas. ¿Campbell va a llorar? Sabemos que es un llorón. TIENE QUE llorar antes de que termine todo esto.

El nombre de Reynolds aparece en la reunión. El entrenador de corredores Duce Staley, el tipo de gran energía que ha sido una verdadera fuerza cómica para este programa de televisión, se muestra tan serio como una tarjeta de Hallmark:”Él es todo lo que representamos”. Choca los cinco, Craig. Cinco altos. Cómprale una cerveza a ese hombre.

Otros nombres no se mencionan a propósito en estas agotadoras e intensas reuniones. Dan Campbell evalúa la actuación de un jugador afortunadamente anónimo de una manera muy Dan Campbell: “Tuve tres problemas y dos tonterías solo en la primera serie. No sé lo que estaba haciendo”. En una reunión matutina con todo el equipo, Campbell dice que los muchachos en la cúspide se dividen en dos cubos: talentosos pero no confiables y confiables pero no tan talentosos. Probablemente irá siempre con confiable.

¿Recuerdas al malabarista de la semana pasada? ¿Kalil Pimpleton? Es un buen chico. Gran actitud. Su mamá lo ama. ¿Es un receptor abierto confiable en el campo? Mmm. Tenemos un poco de diversión cuando se encuentra con un malabarista profesional para una lección, casi con certeza organizada por los productores de Hard Knocks. El tipo saca tres cuchillos gigantes que harían que Crocodile Dundee se ensuciara los calzoncillos y dice que al final del día, Kalil estará haciendo malabares con ellos.”Estás bromeando”, dice Kalil. Estaba bromeando. Se quedan con las pelotas y los palos.

La semana pasada, contra Indianápolis, Kalil dejó caer un pase de touchdown. Esta semana, contra Pittsburgh, él… dejó caer un pase de touchdown. Campbell se pasea al margen. “Le das una oportunidad a estos muchachos”, dice, “y ahora lo sabes”. ¿Quizás el circo está contratando?

Otra batalla se cocinó esta semana, entre el coordinador defensivo Aaron Glenn y el coordinador ofensivo Ben Johnson, quien ni siquiera ha sido mencionado en Hard Knocks y finalmente obtiene algo de tiempo en pantalla. La O fumó la D en la práctica gracias al mariscal de campo titular Jared Goff, quien ha sido hielo en este campo de entrenamiento. Y caliente. ¿Calor helado? No sé, ambos descriptores son aptos. De todos modos, Glenn está furioso en una reunión, masticando el culo de sus jugadores sin piedad. En la reunión de Johnson, está desconcertado. “Glenn ni siquiera me habló”, dice.

Hacen rencor durante lo que Schreiber llama “la práctica más larga y dura del campo de entrenamiento”. Almohadillas, contacto total. Cue la música dramática. Vemos a la selección novata de primera ronda Aidan Hutchinson alinearse y correr y alinearse y correr y alinearse y correr hasta que no puede recuperar el aliento. Buf, buf, buf, buf. Piernas, gomosas. ¿Cuál es un buen cliché para esta escena? ¿Bienvenido a la NFL, chico? Sí. BIENVENIDO A LA NFL, NIÑO.

Algunas otras historias destacadas:

El informe de Rodrigo: La familia del apoyador Malcolm”Rodrigo”Rodríguez vino a Pittsburgh para verlo. aplastar a los tipos. Este tipo es todo sonrisas. Es lo mismo en cada episodio: grandes elogios de los entrenadores para Rodrigo; corte a él cortando a un jugador contrario como Paul Bunyan a un pino ponderosa. La selección de sexta ronda que está jugando muy por encima de ese grado es el objeto de la narración más cursi de Schreiber:”Rodríguez se ve como un robo en Pittsburgh”. ¿Consíguelo? ¿CONSÍGUELO? Sr. Blough, ese es su nombre, ese nombre nuevamente es Sr. Blough: David Blough está en estrecha competencia con Tim Boyle para respaldar a Goff. Boyle comienza en Pittsburgh y juega como basura derretida en un día abrasador de verano: P. U. Lo jalan para Blough, quien muestra más corazón y agallas que talento. ¿Recuerdas al liniero ofensivo Obinna “EZ” Eze, uno de los que menos posibilidades tenía de formar parte del equipo? Hace un bloqueo a medias y el defensor de Pittsburgh derriba a Blough, quien se hace pis en el césped y de alguna manera se abstiene de maldecir. O incluso diciendo Gol-LY! Goff tiene algo de tiempo cara a cara aquí, después de tomas de reacción en su mayoría tontas en episodios anteriores. Él es todo sonrisas. Está jugando muy bien, tirando monedas de diez centavos por todas partes. Se reúne con estudiantes de secundaria que están diseñando ropa para vender para su organización benéfica. Conocemos brevemente a su nueva prometida, Christen Harper, quien no se identifica como modelo de traje de baño de Sports Illustrated, pero los verdaderos fanáticos de los Lions lo sabemos. POR SUPUESTO EL TIPO ES TODO SONRISAS. Y si no me equivoco, lo atraparon disculpándose con Blough por maldecir. Esa es una línea de subtexto en esta temporada: no creo que Blough nunca maldiga. Debe ser una de esas personas. Los Lions perdieron ante Pittsburgh 19-9 en el juego de pretemporada más difícil de ver desde el último juego de pretemporada. Saludos a quien haya tenido la fortaleza intestinal para destripar eso.

El episodio termina en un suspenso. La espada de Damocles se cierne sobre algunos de estos tipos: EZ, the Juggler, Mr. Blough, Netflix. (Aunque no es realmente Netflix. Es demasiado bueno). ¿Podemos manejar el suspenso? La próxima semana, Dan Campbell tendrá que cortar algunos de ellos y el entrenador se echará a llorar. Esa es mi predicción gélida, de todos modos.

John Serba es un escritor independiente y crítico de cine con sede en Grand Rapids, Michigan. Lea más de su trabajo en johnserbaatlarge.com.